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»Každý, kdo žil v totalitním režimu, se trochu prostituoval. Já také,« píše v knize Věčné časy
socioložka Jiřina Šiklová. Je první ze čtyř pamětníků, kteří přispěli do publikace mapující čtyřicet let
komunismu. Kniha, zahrnující také kalendárium každého roku z rozmezí let 1945 až 1990, je osobním
svědectvím o každodennosti totality. Vzpomínky neoslavují hrdiny, spíš se blíží osobní zpovědi. Kniha
vychází v rámci projektu Cirkus totality.

Tři roky hojnosti

Své pocity, včetně zklamání ze zbytečných kompromisů, líčí také disident a polistopadový politik Jan
Ruml, publicista Karel Hvížďala a někdejší revoluční student, spisovatel Martin C. Putna. Pátým
autorem je Václav Havel, který nestvořil pro knihu esej, ale nechal otisknout své archivní dopisy
adresované režisérovi Alfrédu Radokovi. Jeho »příspěvek« ukazuje jeden z paradoxů totality. »Nejvíc
jsem utrácel a na nejvyšší noze jsem si žil právě v době, kdy jsem byl nejen zakázán, ale kdy co chvíli
byly v novinách nebo rádiu nebo televizi různé štvavé výpady proti mně, z nichž by nezasvěcený mohl
mít dojem, že musím být přinejmenším v dolech nebo v kriminále,« popisuje Havel v roce 1972 svou
situaci.

Tou dobou ve světě hojně uváděný dramatik byl už třetím rokem izolován na své chalupě na
Hrádečku. Nesměl pracovat v divadle, ale měl čas užívat si z našetřených peněz za autorská práva.
Havel Radokovi píše, že zrekonstruoval Hrádeček a také si pořídil mercedes. Současně se ale
vyznává z pocitu tvůrčí krize. Tři roky hojnosti, které se chýlí ke konci (agentura spravující autorská
práva přestala uzavírat smlouvy na Havlovy hry), nedokázal využít pro svou tvorbu, chybí mu Praha a
kontakty.

Frustraci jiného druhu – z života, který byl totalitou deformován (Havel naproti tomu
podvědomě vystupuje jako ten, kdo si svůj osud vybral), popisuje Šiklová. Vzpomíná na banální
situace, kdy se kvůli totalitou vynucenému pokrytectví dostala do střetu se svým svědomím: když
umyla okna bytu do ulice, kudy měl projet Brežněv, když odpárala z dceřiných džínsů americkou
vlaječku. Někdejší disidentka se nezabývá svými protirežimními aktivitami, doznáním vlastních selhání
se snaží postihnout důsledky života v totalitě, každodenní prkotiny, které otravovaly a také
deformovaly život. Šiklová však není přímo kajícná, zřetelná je spíš její rozhořčenost.

Rebel ze závadné rodiny

O naštvanosti, přímo nenávisti mluví i Jan Ruml. Také on vyjmenovává obstrukce a stupidní projevy
laojality, které režim po občanech vyžadoval a které vedly ke schizofrenii chování na veřejnosti a v
soukromí. Rumlovým doznávaným hříchem je však něco jiného. Jako synek z kádrově závadné rodiny
už dopředu nemohl s žádnými výhodami počítat, stal se z něj rebel, pohrdající všemi, kdo režimu
ustupoval. Jak sám přiznává občas i těmi, kteří ke kompromisům byli donuceni vážnými okolnostmi.

Kniha Věčné časy míří především na čtenáře, kteří komunismus nezažili. Nabízí místo
černobílého rozdělení na hrdiny a zbabělce nejednoznačnou autentičnost. Mírnou didaktičnost snadno
smáznou osobní výpovědi Šiklové, Havla a Rumla. Jejich »zpovědi« otevírají možná nový pohled na
komunistickou totalitu, která uměla dostat do kolen i hrdiny.
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