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„Od osmé kapitoly Písma   
pocházejí všichni z lodi.“1

– Petr Hruška

1	 Hruška Petr: Spatřil jsem svou tvář. Host 2022, s. 16.
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Jestliže se obraz lodě na moři objevuje jako připodobnění 
počínání si člověka v životě a vůbec jako podobenství lidské 
situace ve světě, není divu, že se vyvíjí velmi mnohoznačně. Loď 
může být chrámem víry, společností, dobyvatelsko-objevitel-
skou výpravou, stejně jako může být lodí bláznů. Je totiž tenká 
hranice mezi příčetností a nepříčetností, uvědomí-li si člověk 
povahu takového nároku, jako je vedení svého života. Pokud se 
vedení vlastního života děje „jako na lodi“, může to snadno být 
loď, která buďto rovnou nemá kormidlo, nebo jej člověk nemá 
vždy na dosah. Jeden z typů obrazů lodi poukazuje na bláz-
novství, které se do jisté míry zříká zodpovědnosti a rezignuje, 
protože se prostě odevzdává proudu a vedeno impulzivními 
pohnutkami různých choutek bloudí. Odmítneme-li připustit do 
hry pouze obrazy lodí bláznů, bude pořád obtížné zcela nevidět 
v situacích ostatních lodí společné motivy související s reakcí na 
nejistotu. Posádky se budou lišit svými způsoby snah o pocho-
pení, částečné vysvětlení či ovlivnění směru života, „který se 
děje jako na lodi“ (B. Pascal). Můžou se lišit úsilím o zakotvení 
lodi – buď u břehu, nebo na nebesích. „Ne-blázniví“ se budou 
snažit plavbě porozumět, hledat, nacházet či vytvářet nějaké 
alespoň zdánlivé či na chvíli pevné orientační body, budou se 
snažit občas se pozastavit, hledat přístav, alespoň na chvíli 
ovlivnit směr – převzít vedení svého života, aby za něj mohli 
alespoň nějak zodpovídat, aby se k němu – ke svému životu – 
mohli přihlásit a ztotožnit se s ním jako se svým. Moře obklopu-
jící loď je nejistotou, nebezpečím, ale je také svým způsobem 
výzvou. Je tím, co loď udržuje v pohybu, vytváří prostor, kudy 
se může ubírat, určuje proměnlivé a nevyzpytatelné podmínky 
její plavby. Moře v těchto obrazech vůbec umožňuje plavbu, 
jejímž zvládáním se člověk může proměnit nebo se zaskvít, 
jako i přepadnout přes palubu. A při troše štěstí se při zpětném 
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pohledu z břehu těšit z pevné půdy pod nohama. Z pevniny 
do moře vedou řeky, které jsou dětstvím. Řeka je proudem 
nedaleko pevniny, jímž je loď nesena do moře. A někdo je do 
rozbouřeného moře vržen rovnou. Ale do přístavů se chtějí 
navracet všichni. Pro středověkého i pro barokního člověka je 
v tom jasně rozpoznatelné memento mori: „Běh mého života 
už dospěl, žel, / na křehké loďce bouřným oceánem / až k pří-
stavu, kde všichni jednou stanem / dát počet ze svých zlých 
i dobrých děl.“1

V evropské tradici je archetypem představy nejisté, útrpné, 
bloudivé, ale nakonec úspěšné plavby po moři bezpochyby 
Odysseova plavba z trojské války zpět na Ithaku. To, že jde 
o plavbu návratu, je neoddělitelná součást tohoto archetypu. 
Je to úspěšný návrat na místo, s nímž je Odysseus spjat a na 
něž patří. Motiv návratu je umocněn skutečností, že do něj byla 
po velmi dlouhý čas vkládána naděje. Podle řecké představy 
Ókeanos ústí v „podsvětí, kde jedinou formou bytí je stín“.2 
Moře je širé území, na něž člověk z hlediska své přirozenosti 
nepatří. Člověk je na moři cizincem, moře jej ohrožuje a návrat 
z plavby na pevninu nikdy není jistý nejen kvůli obtížím s orien
tací, ale prostě proto, že je na člověka kladen mnohem větší 
nárok, aby se udržel při životě, než je tomu na pevnině. Na moři 
člověk nemůže zůstat, neboť je pro něj nehostinné. Jsou možné 
pouze smrt, nebo návrat. Hérakleitos o moři říká, že je to „voda 
nejčistší i nejposkvrněnější; pro ryby pitná a životodárná, pro 
lidi nepitná a zhoubná“.3 Moře je příkladnou oblastí nebezpečí. 

1	� Buonarroti Michelangelo: Žiji svou smrtí: básně. Přeložil Jan Vladislav. 
Mladá fronta 1970, s. 151.

2	� Schadewaldt Wolfgang: Z Homérova světa a díla. Přeložil Daniel Korte. 
OIKOYMENH 2019, s. 117.

3	� Hérakleitův zlomek B 61 v překladu Zdeňka Kratochvíla ze serveru Fysis.cz.
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Také je ve dvojím směru opakem pevniny – jednak horizontálně, 
protože je neustále v pohybu vlnění a proudů, jednak vertikálně, 
protože na rozdíl od pevniny nemůže člověka bezprostředně 
nést, aby na moři mohl pobývat, chodit či na něm stát. Jediný 
způsob, jakým může člověk pobývat na moři, je zdržovat se 
na omezeném prostoru lodi. Loď je tím, co člověka nese. Aris-
toteles ve Fyzikách jmenuje jako nejběžnější pohyb změnu 
místa, což se řekne doslova nesení (φορός) – a nesení, unášení 
je povahou tohoto pohybu.4 Ale na moři se toto unášení děje 
neustále a více za hranicemi dosahu lidské vůle. Díky této své 
povaze může moře a pobyt člověka na lodi sloužit jako dobré 
podobenství pro nevolnost, ale i pro nejistotu – když se něčím 
nechám unášet, ztrácím pevný bod. Ale opomeneme-li existenci 
pevniny, lze na loď pohlížet jako na právě tu jedinou pevnou 
půdu pod nohama v moři nejistoty. S tímto obrazem se setká-
váme velmi často v kontextu křesťanství, kde je církev „lodičkou 
Petrovou“.

Aby tato úvaha nevyrůstala „na vodě“, vezmeme za příklad 
několik textových a obrazových vyjádření, jimž slouží přirov-
nání či podobenství spojená s loděmi, moři a přístavy, abychom 
mohli každý sám porovnat, nakolik vystupují ze společného 
kořene a zda vyjadřují cosi podstatného pro evropské duchovní 
dějiny a myšlení.

I. Nalodění

Rčení „být na jedné lodi“ obvykle znamená být ve stejné situaci. 
Najdeme ho i ve slavné Pascalově sázce. Fragment B 233 začíná 
konstatováním, že „naše duše je vržena do těla“ a nemůže věřit 

4	 Aristoteles: Fyzika. Přeložil Antonín Kříž. Petr Rezek 2010, V, 1–2.
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v nic jiného, než že je tento stav nutný a přirozený.5 Je zde při 
díle mimo jiné i klasická představa, která do křesťanství pro-
niká z řeckého kořene, že duše je na této zemi (v těle) cizinkou. 
Vypravěč v tomto fragmentu přesvědčuje libertina o tom, že 
musí buďto sázet na to, že Bůh je, nebo že není. Slavná sázka 
je postavená na tom, že člověk zvolit musí – je sice svobodný 
ve volbě, ale není svobodný vůči volbě. Doslovná formulace 
zní mimo jiné takto: „[…] jenže vy sázet musíte; není to dobro-
volné, jste naloděn“.6 Používá tak metaforu nalodění pro celko-
vou situaci žijícího člověka, jehož duše se vtělila, a tak se ocitla 
na zemi.7 Sázka zde neznamená nic jiného než volbu, v níž se 
rozhoduje o osudu duše člověka, u něhož je zvlášť zdůrazněno, 
že není obdařen darem víry, který by volbu usnadnil. Sázení 
neboli volbě zde pak lze rozumět prostě jako jednomu ze způ-
sobů vyrovnávání se s nejistým. Setrvá-li na lodi (s důvěrou), 
nezřekne se možnosti, že jeho duše bude spasena. S podobným 
obrazem se setkáváme hned na začátku Augustinových Vyznání. 
„Jak dlouho ještě budeš uchvacovat syny Eviny do širého 
strašného moře, kde sotva se zachrání ti, kteří se lodě chytili?“ 
V poznámce se setkáme s upřesněním překladatele, že latinské 
lignum lze překládat nejen jako loď či archa, ale také jako kříž.8 
Také ve francouzštině se dnes už zastaralý výraz pro loď či koráb 
(la vaisseau) uchoval pro označení chrámové lodi. Tato dvoj-
značnost ozřejmuje typický půdorys křesťanského svatostánku. 
V tomto případě se nekotví v propastných hlubinách moří, ale 
na nebesích, potažmo v hlubinách ducha.

5	 B 233. Pascal Blaise: Myšlenky. Přeložil Miloslav Žilina. Odeon 1973, s. 135.
6	 Tamtéž, s. 137.
7	� Srv. Brague Rémi: Kotvy na nebesích. Metafyzická základna života. Přeložili Šimon 

Grimmich a Jan Lockenbauer. Karolinum 2019, s. 40 a 44n.
8	 Augustinus Aurelius. Vyznání. Přeložil Mikuláš Levý. Kalich 1999, s. 35.
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Ale ne vždy lze takto metafyzicky či mysticky vynechat sku-
tečný přístav. Uvedeme-li znovu do hry obraz pevniny, je přístav, 
stejně jako kotva, pevným bodem, v němž se lze zajistit, upevnit 
a vůbec umístit v nejistém pohybu světa. Přístav je východiskem, 
k němuž se cesta vždy znovu ubírá – ale jsou to dvě docela jiné 
perspektivy. Zatímco vyplout chce spíše odvahu pustit se do 
zdánlivě nekončící šíře, trefit do přístavu z širého moře svede 
jen dobrý navigátor a kormidelník. Je to zcela jiný typ výzvy, než 
jak se zdá z perspektivy teprve vyplouvající lodi. Jakmile se loď 
ocitne na moři, přichází problém hledání pevného bodu, k němuž 
se lze ubírat a podle nějž se lze orientovat.

Když se člověk ocitá na moři, plynou z toho nesnáze. Není 
proto divu, že ve čtyřech věcích z Ovidiových Proměn se jako 
jedna z charakteristik zlatého věku uvádí to, že lidé ještě neměli 
lodě. Ty se objevily až ve čtvrtém věku – železném, o kterém 
se řekne, že byl zločinný. „Do věku z horšího kovu hned pronikl 
všeliký zločin, / zmizel veškerý stud a pravda a poctivost všecka, 
/ na jejich místo šla lest a přetvářka, úklad a podvod, / přišlo 
násilí hrubé a po jmění zločinná touha. / Plavec svěřoval vět-
rům, ač doposud dobře je neznal, / plachty – a lodní kýly, jež 
na horách vysokých dlouho / strměly, v neznámých proudech 
se stávaly tančící hříčkou.“9 Vedle těžby, válčení a loupení čtvrtý 
věk charakterizuje také vynález lodí a odchod nebešťanů ze 
země, která je „prosáklá krví“ – jako poslední zemi opouští 
bohyně Diké, která je spojována mimo jiné se spravedlností.

II. Morální přístavy a lodě bláznů

Zmíněné „být na jedné lodi“ lze nasvítit i ve prospěch dvou 
odstínů: „mít stejný pohled na věc“ a „přehlížet stejné věci“. 

9	 Ovidius: Proměny. Přeložil Ivan Bureš. Plot 2005, s. 11.
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V Pascalově fragmentu B 383 slouží loď jako klamný referenční 
bod pohybu vůči břehu. Člověku na lodi se snadno může zdát, 
jako by se vzdaloval břeh, a nikoliv loď. A ve vulgárně fenome-
nologickém smyslu se břeh opravdu vzdaluje, aniž by se hýbal. 
„Kdo žijí v nepořádku, říkají těm, kdo žijí v pořádku, že jsou to 
oni, kdo se vzdalují přírody, a sami se domnívají, že se jí řídí: 
jako ti, kdo jsou na lodi, myslí, že ubíhají ti, kdo jsou na břehu. 
Řeč je stejná na všech stranách. Potřebujeme pevného bodu, 
abychom o tom mohli souditi. Přístav soudí o těch, kdo jsou 
na lodi; ale kde najdeme přístav v mravnosti?“10 Obtíže s roz-
hodováním, na základě čeho je jedno hledisko správné a zda 
je pouze jedno správné, je typickým Pascalovým problémem. 
Pevným bodem se mezi lodí a břehem stává přístav jako místo, 
kde se loď a břeh setkávají a hlediska se v něm propojují. Loď 
se navrací do přístavu, kde je ukotvena, ale dokud se pohledy 
dvou stran nesetkají „na jedné lodi“, potažmo „nohama na 
zemi“, můžou být velké obtíže s projasněním situace hledi-
sek opačných. Hledání pevného bodu, řekněme ukotvení, se 
objevuje i v příbuzném fragmentu B 382. Zde „být na jedné 
lodi“ znamená spíš společně totéž přehlížet, případně pod vli-
vem chování davu nedbat, co činím: „Když má všechno stejný 
pohyb, nepohybuje se zdánlivě nic – jako na lodi. Ženou-li se 
do bezuzdnosti všichni, jako by se nehnal nikdo. Ten, kdo se 
zastaví, jako pevný bod vyjeví bezhlavý hon ostatních.“11 Pova-
žuji za pozoruhodné, že se pevný bod a ukotvení hledá v rámci 
pohybujícího se prostoru lodi. Jistě, neukotví se celá loď, 
protože je nezastavitelná. Různé vlivy ji neustále drží v pohybu 
jako dění světa či běh času a dění ve společnosti, které jsou 

10	� B 383. Pascal Blaise: Myšlenky. Přeložil Antonín Uhlíř. Jan Laichter 1936, 2. vyd.,  
s. 221–222. A srv. B 9.

11	 Fr. č. 382. Pascal Blaise: Myšlenky. Přeložil Miloslav Žilina, s. 41n. [Kurziva přidána.]
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nezastavitelné, a loď je jejich obrazem. V obou fragmentech 
je metafora ukotvení nakonec myšlena morálně, ale pro Pas-
cala typicky širokým způsobem, který souvisí s jeho pojetím 
víry a s mravní přísností, která tvoří kontru k dobové jezuitské 
kazuistice, jak to lze dobře vidět v Listech venkovanovi. Pasca-
lova kritika jezuitů je vystavěna právě na všímání si toho, jak 
snadno lze otáčet perspektivy k potvrzení svých stanovisek 
a k vyvrácení nežádoucích přesvědčení oponentů. Jezuité se 
v 17. století těšili mimořádné imunitě, kvůli níž byli skoro neo-
třesitelnými soupeři. Na to patrně odkazuje i jeden parodický 
fragment, v němž se objevuje plavba po moři: „Jest radostno 
býti na lodi zmítané vichřicí, když jsme si jisti, že neztroskotá: 
pronásledování, jimiž církev trpí, jsou takové povahy.“12 Nejen 
jako „lodička Petrova“, ale i jako silně zajištěný těžkotonážní 
křižník se může jevit církev zevnitř. Pascal v tomto sporu stál 
na straně jansenismu, což bylo přísné učení augustinovského 
střihu, které v kontextu tohoto podobenství štěstí nemělo, pro-
tože jej politicko-mocenská církevní vichřice, obrazně řečeno, 
smetla z paluby.

S připodobněním náboženské obce k lodi se pochopitelně 
pracovalo i satiricky a často bylo rozšířeno na další společenské 
jevy, například v básni Sebastiana Branta, právníka a syna 
hostinského, Loď bláznů (1494). Ze stejného kořene vyrůstá 
slavné stejnojmenné výtvarné vyobrazení od Hieronyma Bosche 
z konce 15. století. Stěžeň Boschovy lodě tvoří vykořeněný strom 
moudrosti, vzývá se pečená husa a kormidelníka víc zajímá jídlo 
než cíl cesty. Nicméně mnohem starší je loď bláznů, se kterou se 
setkáváme u Platóna, když vyjmenovává rizika spojená s demo-
kratickým řízením obce.

12	 B 859, Myšlenky. Přeložil Antonín Uhlíř, s. 527.
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III. Vztahování se k nejistému

S naprosto univerzálním obrazem, pod nímž by šlo hledat 
podpisy mnohých starověkých autorů, se setkáme ve Vyzná-
ních. Obraz nejisté a nebezpečné plavby zde slouží k tomu, aby 
objasnil radost z obrácení se ztracených duší, z nápravy člo-
věka a z obrácení se k Bohu: „Co se tedy děje v duši, že se více 
raduje z nalezení nebo vrácení věcí, než kdyby jich nikdy neztra-
tila?“ ptá se Augustin a mezi příklady uvádí mimo jiné tento: 
„Bouře zmítá námořníky a hrozí ztroskotání lodi; všichni blednou 
strachem před nastávající smrtí. Utiší se moře, vyjasní se nebe 
a rozpoutá se nesmírná radost, poněvadž nesmírný byl strach.“13 
Zkušenost vyváznutí z nebezpečí přináší větší úlevu, radost, 
vděk a patrně i silnější víru, než jakou by člověk mohl pocítit, 
kdyby nepředcházelo. S tímto motivem pracuje i T. S. Eliot 
(a možná se i zde nechal inspirovat Augustinem). V Pusté zemi 
lidé notoricky trpí nezájmem, akédií, a proto jsou vcelku neteč-
ní.14 Je zde ale výjimka – jsou to právě rybáři, kdo se raduje 
a veselí – možná ze stejného důvodu, který nastiňuje Augus-
tin. Logikou tohoto podobenství lze objasnit, ale ne vyčerpat, 
i začátek slavné básně Patmos Friedricha Hölderlina – tam kde 
je nebezpečí, roste i záchrana.

Moře a mořeplavba jsou v přeneseném významu spojovány 
s nebezpečím a nejistotou. U autorů, jako je Pascal, je to často 
primárně vypořádávání se s nejistotou v náboženství a s nesa-
mozřejmostí víry. Tato nejistota, která víru neustále zkouší, 
však není dostatečným důvodem k tomu, aby si k ní přestal 
hledat cestu. Život se asociuje s pohybem, klid se smrtí – ať už 

13	 Augustinus Aurelius: Vyznání, s. 233.
14	� Srv. Kružík Josef: Conditio humana v Pusté zemi – Výklad Eliotovy básně The Waste 

Land s překladem Petra Onufera. Togga 2025.
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je pohyb jistý víc nebo míň, k životu vždy patří. „Lid má velmi 
zdravá mínění: například: […] pracovati pro nejisté; cestovati po 
moři; choditi po prkně,“ napíše Pascal a dopustí se tak pozoru-
hodného spojení.15 Zdá se mi, že tyto aktivity – vydávat úsilí pro 
nejisté, vydat se na cestu po moři nebo se odvážit jít po prkně – 
spojuje nejistá a případně ohrožující povaha, protože se při nich 
člověk dává všanc extrémním podmínkám. Chůze po prkně se 
v korpusu Myšlenek objevuje ještě na dvou dalších místech. 
V jednom případě je příklad chůze po prkně nad propastí použit 
jako ilustrace síly obrazotvornosti proti rozumu. Kvůli síle obra-
zotvornosti buďto člověk není schopen po prkně nad propastí 
projít bez vnitřního neklidu, nebo není schopen projít vůbec. 
Buď je potřeba od této ohrožující povahy nejistoty odhlédnout, 
případně si dát něco přes oči, a tím se znetečnit – trochu jako 
obyvatelé Pusté země, anebo se snažit vědomě smířit s nejisto-
tou vlastního počínání v aktu odevzdání se. Poslední možnost 
je rozhodně „pascalovštější“, a proto ještě jednou navážeme na 
téma víry.

Ve fragmentu, který někdy následuje po slavné sázce 
v textu nazvaném Nekonečno – nic (B233), Pascal vyslovuje 
nejistotu, která náboženství doprovází, a také používá asociaci 
této nejistoty s mořeplavbou. Základní myšlenka, která se zde 
ukotvuje, je, že je rozumné se k nejistému vztahovat skrze víru / 
náboženství. „Kdybychom neměli nic činiti než pro jisté, nesměli 
bychom nic činiti pro náboženství; neboť není jisté. Ale co 
všechno děláme pro nejisté, cesty na moři, bitvy! Pravím tedy, 
že by se vůbec nic nesmělo konati, neboť nic není jisté; a že je 
více jistoty v náboženství nežli v tom, že spatříme zítřek, ale je 
jistě možné, že ho nespatříme. Nelze tak říci o náboženství. Není 
jisto, že jest; ale kdo se odváží říci, že je jistě možné, že není? 
Pracujeme-li pro zítřek a pro nejisté, jednáme s rozumem; neboť 

15	 B 324, Myšlenky. 2. vyd., s. 192–193.



máme pracovati pro nejisté podle pravidla sázky, jak už doká-
záno.“16 Vztahování se k nejistému skrze akt víry je artikulováno 
poněkolikáté. Pascal volbu pro „Bůh je“ formuluje způsobem, 
který je takřka neodmítnutelný a zní, že když v sázce člověk 
vyhraje, vyhraje vše – na druhou stranu prohraje-li, nepro-
hraje nic. V nejobecnější rovině zde nejde o nic menšího než 
o základní pojem lidské naděje v různé šíři a hloubce. Některé 
její vrstvy lze klidně zahlédnout i v podobě Hemingwayova 
stařičkého rybáře Santiaga, který svoji smůlu na moři nemůže 
zkoušet odvrátit jinde než zase na moři.

Na moři, které je asociováno s nejistým, nepřehledným 
a s člověku nebezpečným, se v kanonických textech odehrávají 
mnohé zázraky. Ve Starém zákoně jsou to příběhy o Noemově 
arše, o Jonášovi, kterého víra vysvobodila z břicha velryby, 
nebo zázrak u Rudého neboli Rákosového moře, který je podle 
Pascalova čtení Izajáše obrazem vykoupení (B 643). Zázraky 
dějící se na moři či na jezeře patří k těm nejpřesvědčivějším. 
Ježíšova chůze po vodě je toho přiléhavým příkladem – nemůže 
to být obyčejný člověk, pohybuje-li se na vodní hladině a nepo-
třebuje k tomu loďku (on sám je „loďkou“, chtělo by se dodat). 
Stojí za zmínku, že ve všech evangeliích se v nějaké podobě 
objevuje příběh Utišení bouře, jenž je blízký Augustinovu pří-
měru o námořnících. Připomeňme si jej úryvkem z Lukášova 
podání: „Když odrazili se od břehu a plavili se, [Ježíš] usnul. Tu 
se snesla na jezero bouře s vichřicí, takže nabírali vodu a byli 
ve velkém nebezpečí. Přistoupili a probudili ho se slovy: ‚Mis-
tře, Mistře, zahyneme!‘ On vstal, pohrozil větru a valícím se 
vlnám; i ustaly a bylo ticho. Řekl jim: Kde je vaše víra? Oni se 
zděsili a užasli.“17 Učedníci jedinou naději spatřovali v probuzení 

16	 B 234, s. 143–144.
17	 L 8, s. 22–25.
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Ježíše, neboť moře jako by se jevilo Bohem opuštěné, zcela 
životu nebezpečné. I ve starověkých mýtech je moře polem 
působnosti člověku nepřátelských sil, nad nimiž ne vždy můžou 
vládnout bohové, kteří jsou obvykle při díle u pozemských zále-
žitostí – ostatně samotná představa toho, že oceán „končí“ až 
někde v podsvětí, dělá z otevřeného moře prostor pro živoucího 
člověka ještě o něco nepřátelštější a děsivější. Tato představa 
o „architektuře“ moře se ozývá i v Dantově Božské komedii. 
Poutník se ocitá na opačném konci světa, kde je v širém moři 
jedinou pevninou očistcová hora: „A jako ten, kdo popadaje 
dech / vyvázne z moře a ohromen civí / na hrozné vody, v kte-
rých hledal břeh, / tak ještě v běhu můj duch úzkostlivý / se 
podíval na průsmyk pod horou, / jímž nepronikl dosud nikdo 
živý. / Po chvíli jsem se vydal nahoru / tím pustým svahem, tro-
chu odpočatý, / hledaje nohou pevnou oporu.“18 Na otevřeném 
moři se těžko hledá opora jinde než v tom, co člověk nemůže 
sám dohlédnout.

V ambicích, které lidi odnepaměti hnaly na moře, se ozývá 
ještě jeden důležitý motiv – útěk. Chceme-li, zahlédneme jej 
i v situaci dobrodružné výpravy, která stojí za mnohými roman-
tickými (nebo rovnou opojnými) adaptacemi objevitelských 
a dobyvačných plaveb, které měly za cíl probádat nebo přímo 
spoutat a ovládnout to, co je nejméně známé. Podobné plavby 
najdeme i v situacích ztroskotání na pustém ostrově, na nichž 
stojí mnoho kultovních knih a filmů – ale tímto směrem se 
nevydáme. Nelze totiž opomenout útěk před tím, kým jsem, 
vydávám-li se všanc nebezpečí, které je spojeno s mořeplavbou. 
Friedrich Heer objevitelské puzení 17. a 18. století u kalvinistů 
přičítá strachu před sebou samým a strachu z přírody – „Ke 

18	 Purgatorio, I, s. 22–30. Přeložil Vladimír Mikeš.
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znesvěcenému tělu přírody přistupuje s dalekohledem a mikro-
skopem, lékařskými kleštěmi, měřicím přístrojem, […]. K útěku 
do světa ho nutí hrozivý strach před světem (před vším ‚pudo-
vým‘ a ‚ne-uspořádaným‘), neboť boj ve světě a o svět je nutno 
vést v poslušnosti Bohu.“ Přičemž tento strach člověka „žene 
do bitev burz a evropského válečného divadla, do obchodních, 
válečných a kolonizačních operací na světových mořích. Kdo 
alespoň trochu ví, jaký význam má v hlubinné psychologii ‚moře‘ 
[…], porozumí puzení, jež tyto muže, kteří se snažili spoutat své 
pudy, jimiž však byli sami spoutáni, hnal na světová moře.“19 
Moře poskytovalo nevídanou šíři možností těm, komu z různých 
důvodů byla pevnina úzká. Žádosti, které se na moři nebo za 
ním uvolňovaly, jako by moře vzalo. Ale obecněji lze motiv útěku 
nahlédnout jako snahu o uniknutí společenské, náboženské, 
politické nebo materiální situaci, s níž se člověk musel potýkat 
v zemi, odkud pochází. Jsou to právě tyto důvody, jež hnaly 
generace Evropanů na moře a přes Atlantik a nyní ženou tolikeré 
Afričany přes Středozemní moře, kvůli nimž je člověk ochoten 
podstoupit smrtelné nebezpečí s nadějí, že se bude mít lépe. 
Je vidět, že vydání se nejistému se může dít jednak jako únik 
před pevninou na moře, jednak jako únik přes moře na druhý 
břeh. Lze unikat přístavu a lze vidět přístav kdekoli, kde zdánlivě 
nehrozí nebezpečí.

IV. Obrazy lodí

Na začátku zmíněná horizontálně-vertikální symbolika moře 
se ještě lépe dá uplatnit v případě obrazů lodí. Možná na první 
pohled nenápadné využití našla na obraze Plachetnice (1815) 

19	� Heer Friedrich: Evropské duchovní dějiny. Přeložil Martin Žemla. Vyšehrad 2014,  
s. 400.
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Caspara Davida Friedricha, kde loď rozhodně připomíná kated-
rálu (srov. např. Vize křesťanského chrámu, 1812). Představa 
církve jako lodi, jež skýtá oporu na nejistém moři života, a ještě 
k tomu kotví na nebesích, je nepochybně zakořeněná v evrop-
ském myšlení. Nicméně ještě starší je představa lodi jako spo-
lečného počínání v rámci skupiny obyvatel, která nemusí být 
nutně definována nábožensky. A samozřejmě v důsledku může 
připomínat lodi bláznů. Ale ještě častěji jsou mořská a lodní 
podobenství spojena s obtížemi vedení svého života a s vyrov-
náváním se s všudypřítomnou nejistotou toho, jak to celé 
dopadne. Taková zvláštně nejistá je přirozenost člověka. „Jako 
plavec, jejž vyvrhly divoké vlny, / dítě, nemluvně nahé, se na 
zemi octne / beze všech životních potřeb, když z matčina lůna / 
je křečemi vyžene příroda na světlo světa; / žalostným pláčem 
kol dokola komnatu plní – / právem, když tolik strastí je v životě 
čeká,“ shrnuje epikurejský básník a filosof Lucretius.20 Jistě by 
šlo poznamenat, že zejména v našem prostředí je dítě vrženo 
nejčastěji do peřinek, jak rád dodával Jan Sokol s odkazem na 
Heideggerovu vrženost.

Navzdory tomu, že člověk na moře očividně z hlediska svého 
uzpůsobení nepatří, vydává se na něj. Prožitky strachu, naděje 
nebo útěku, které v průběhu plavby prožívá, jsou vyhroceným 
způsobem podobné těm, které jsou běžné v životě na pevnině. 
Avšak možná jsou tak běžné, že kvůli jejich neohraničenosti 
se s nimi jen obtížně lze vyrovnávat. Extrémní situace „jako na 
moři“ je dopomáhají zvýraznit, aby je člověk uměl lépe pojmout.

„Nic není jistějšího než jistota nejistoty a nic ubožejšího 
a pyšnějšího než člověk,“ říká osvědčený lékař evropských 
duchů v nejistých časech Michael de Montaigne.21 Nemusíme 

20	 Lucretius Carus Titus: O přírodě. Přeložila Julie Nováková. Svoboda 1971, s. 171.
21	 Montaigne Michael de: Eseje. Přeložil Václav Černý. Arbor vitae 2008, s. 402.
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čeřit hladinu své obrazotvornosti a hledat obrazy nejistého pod-
niku v plavbách po moři, když to, co znázorňují, všichni známe, 
pakliže jde o znázornění situací lidského života. Mají-li co tyto 
obrazy lodí, moří a přístavů nabídnout, je to zvláštní typ odstupu 
a přesouvání perspektiv. Nevsadila bych na to, že skýtají pocit 
jistoty, ale lze se mezi nimi dovtípit různých způsobů vyrovná-
vání se s nejistým – od hluboce duchovních přes věcně káravé 
až po ty ozdravně cynické.
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